，头发散了也没去拢。
火锅还在咕嘟咕嘟地冒着泡。
窗外的鞭炮声越来越密了。
钟镇邪站起来，把窗帘拉开了一点，往窗外看了一眼。
远处有人在放烟花，是小孩手里拿的那种小烟花，金色的火花哧哧地往外冒，在夜空中画出一道一道的弧线，然后灭了。
有小孩在笑，声音从很远的地方传过来，被风吹散了。
火锅吃到尾声的时候，门铃响了。
叮咚。
桌上安静了一瞬，几个人互相看了看，钟镇野在数人头，都在，一个不少……所以，会是谁？
林盼盼从椅子上跳起来，“我去开。”
她踩着拖鞋啪嗒啪嗒地跑到门口，握上门把手，拧开。
门外站着一个人。
二十五六岁的样子，冰蓝色的短发，头戴式耳机挂在脖子上，穿着一件印着游戏手柄图案的卫衣，牛仔裤，运动鞋，嘴里嚼着口香糖。
他歪着头，一只手插在口袋里，另一只手举在半空中，保持着按门铃的姿势，嘴角挂着一丝懒洋洋的笑。
林盼盼愣了一下。
“你是……”
门外的人把举着的手放下来，插回口袋里，他嚼了嚼口香糖，吹了一个泡泡，啪的一声破了。
“我是许蔚风啊。”他的声音懒洋洋的，像刚睡醒：“钟镇野没跟你们提过我？”
屋里，几个人同时停下手里的动作。
雷骁的筷子悬在半空中，夹着的最后一片午餐肉差点掉回锅里；汪好偏过头，看向门口的方向，眉头微微挑了一下，其他几人也都有些吃惊。
只有钟镇野很淡定。
他放下筷子，靠在椅背上，偏过头，朝门口看了一眼。
“哦，来了？”他挥了挥手：“来帮我们搞仪式的吧？进来进来，一起吃。”
林盼盼回过头，看了看钟镇野，又看了看门口的人，眨了眨眼。
“呐，进来吧。”她说，侧身让开门口。
许蔚风嘴角一咧，迈步就要往里走。
“脱鞋。”林盼盼伸手指了指他的脚。
许蔚风低头看了一眼自己的运动鞋，又抬起头，瞪大了眼。
“喂，我游戏引导员啊我。”
他的音量拔高了半度：“而且整个世界都要重置了，你和我说进门要脱鞋？”
餐桌上，钟镇邪的声音传来。
“不脱鞋把地踩脏了你拖啊？脱鞋！”
许蔚风张了张嘴，想说点什么，又咽回去了。
他的表情变了几变，最后定格在了一个带着点委屈的冷笑上。
“行。”
他把手从口袋里抽出来：“我穿鞋套。”
他从口袋里摸出两个蓝色的鞋套，套在鞋上，站起来，跺了跺脚。
“行了吧？”
林盼盼低头看了一眼他脚上的鞋套，点了点头，转身走回餐桌边，在自己的位置上坐下来，拿起筷子，继续吃。
许蔚风走进来。
他站在客厅中央，四下打量了一圈。
不大的屋子，挤了七个人，桌上全是火锅残局，空气里弥漫着牛油和辣味混在一起的气息，窗玻璃上的水珠已经汇成了细流，窗帘半拉着，窗外的鞭炮声一阵一阵的。
他“啧”了一声。
“你们这条件……”
钟镇野拍了拍一旁的沙发：“坐。”
许蔚风犹豫了零点几秒，还是坐下来了。
“整个世界都要重置了，你们在这吃火锅？”
他坐下之后嘟囔了一句：“我还以为会看见什么抱头痛哭的戏……”
“吃了吗？”钟镇野打断了他。
许蔚风张了张嘴，把后半句话咽回去了。
“……没有。”
钟镇野从锅里捞了几片牛肉，放在一个小碗里，推到他面前。
许蔚风低头看着那碗牛肉，沉默了两秒，拿起筷子，夹了一片，放进嘴里。
嚼了嚼。
“还行。”他说。
雷骁在旁边“嘿”了一声：“还行？我调的底料，你说还行？”
许蔚风抬起眼皮看了他一眼，没接话，又夹了一片牛肉。
林盼盼眨着眼，盯着他看了一会儿，忽然冒出一句：“你头发真的是染的吗？”
“天生的。”许蔚风嚼着牛肉，含糊不清地说：“染怎么可能染出这么帅的颜色？”
“挺好看的。”林盼盼说。
许蔚风愣了一下，然后嘴角翘了一下，把碗里最后一片牛肉吃了。
钟镇野从锅里捞了一根蟹肉棒，放在他碗里。
“谢了。”许蔚风说。
他又低头看了看手表。
表盘不大，黑色的，指针在夜光涂层下泛着淡淡的绿光。
“还有两个小时。”他说。
桌上没有人理他。
雷骁在跟钟镇邪抢锅里最后一颗牛肉丸，筷子在锅上方打得噼里啪啦；汪好跟吴笑笑在聊前几天在商场里看见的一件大衣，林盼盼插嘴问什么颜色；慧明端着茶杯，一小口一小口地喝着已经凉了的茶。
许蔚风举着筷子，等了几秒，没人接话。
他撇了撇嘴，把手放下来，把碗里那根蟹肉棒夹起来，咬了一口。